크게 심호흡을 한 번 하고서,
그는 자신의 고독한 삶에 드리워진
슬픔에 대항했다. 울지마, 이 멍청아!
죽기 아니면 살기잖아, 만사를 망쳐선 안돼……
─ 솔 벨로우의 허족 초고 중에서

이 한몸 뜨겁게 하여다오
겨울 지푸라기처럼 힘없는 몸을
강렬히 살아 있다 느껴지게
꿈꾸기에 늦지 않다 위로하게

모두가 떠나간 자리에서
불황과 실업
지진 불안전지대란 불안 속에서
나를 두렵게 하는 모든 것 속에서

나는 홀로 춥고 무섭다
아무도 없고 옷장 속처럼 캄캄한 날에
내게서 해와 강물이 빠져나간다
내게 속한
내게 올 눈물이 말라버린다

강렬히 살아 있다 느껴지게
꿈꾸기에 늦지 않다 위로하게

이 몸을 깃발처럼 흔들어다오
지쳐서 나로 느껴지지 않는 몸
바다든 언덕이든 뭐든 먹고 싶은 몸
미쳐 날뛰는 몸 굶주린 몸

아,
산소호흡기 같은 광기로
은밀히 열렬히
다시 일어설 시간이다


- 신현림