떠나고 싶은 자
떠나게 하고
잠들고 싶은 자
잠들게 하고
그리고도 남는 시간은
침묵할 것.

또는 꽃에 대하여
또는 하늘에 대하여
또는 무덤에 대하여

서둘지 말 것
침묵할 것.

그대 살 속의
오래 전에 굳은 날개와
흐르지 않는 구름,
결코 잠깨지 않는 별을

쉽게 꿈꾸지 말고
쉽게 흐르지 말고
쉽게 꽃피지 말고

그러므로
실눈으로 볼 것
떠나고 싶은 자
홀로 떠나는 모습을.

잠들고 싶은 자
홀로 잠드는 모습을.

가장 큰 하늘은 언제나
그대 등 뒤에 있다.