1

곧 잊을 수 없는 저녁이 올 거야
죄와 악이란 말을 잊었듯이 그 저녁도 잊을 거야
잊혀진 사람과 사라진 동물을 적어봐
별을 삼키고 속죄의 시를 적어봐
오늘은 컴퓨터 냄새가 싫으니까
손으로 쓴 편지로 나를 울게 해봐

지금 나무를 심지 않으면
내일은 해가 뜨지 않을지도 몰라
유럽이 물바다고 한반도는 가뭄중이고
떡 파는 노점상의 얼굴이 싸이렌처럼 우는 걸 보며
광화문을 지나다가 공포심이 생겼다
낙엽도 비닐처럼 썩지 않는 여기
작부의 가랭이처럼 슬픈 여기
30년 후엔 어떻게 될까 70년 후 해수면이
4센티 높아지면 조상님 무덤은?
너와 나의 자식은?
머릿속에 독수리가 날고 자동차가 달린다
자동차의 스피드, 광고의 스피드, 농구의 스피드
스피드의 황홀만이 두려움을 마비시킬까
지옥에 살면서 뭐하러 종말을 두려워하니?
20년 후에 나는 폐경기야
막 낳은 달걀처럼 매일이 따뜻할 수 있다면
성서나 베케트가 마약일 수 있다면
쓰러져가는 혼에 불을 지필 사람이 필요해
함께 죽어갈 사람이

2

보다 혹독한 날들이 다가오고 있다
-----바하만

모두 2000년대로 끌려가고 있다

너도 느끼니?
얼마나 무섭게 우리가 멸망에 봉사하는지
페르미 핵탑에선 검은 연기가 치솟고
시베리아는 기름 유출로 죽은 땅이 되는지를
차들은 도시 한복판에 갇혀 표범같이 울부짖고
하릴없는 손들은 마약과 섹스 쪽으로 흘러간다

내세를 못 믿는 세상이라
운명론의 안개가 깊게 번지고

34세 독신녀인 나는
지친 소같이 쓰러져 있다가
더이상 읽지 않는 시집처럼
인기척없는 서울의 새벽을 봤다

멸망을 상상하면
현실은 저녁 성찬처럼
근사하고 드라마틱하잖아요
어차피 인생은 허무의 시네마 천국 아니겠어요

신음하는 지구촌의 사진보다
죽음보다 더 무서운 건 허무주의다
구부러진 못 같은 시든 좆 같은 너의 체념이다

3

오느냐 오거라 저승의 숨결을 내뿜으며
쓰레기와 눈물로 고통의 오대양을 넓히고
식은 잠과 밥으로 희망을 부르고
그놈의 情 그놈의 돈 때문에 아픈 가슴 짓밟으며
오느냐 오거라 세기말이여 서기 2000년이여