나무가 동쪽 하늘로
팔을 길게 벋은 것은
그쪽으로부터 걸어오는
가장 아름다운 사람
보다 그분이 오시기 전
더 아름다운 한참의 하늘빛
그것 때문이다

나무가 저린 몸으로 서서
서리 속에 눈비 속에 팔을 높이 들고 있는 것은
구름 보자기에 감싸인 달
보다 더 잠 못 들게 하는
그 위의 서럽게 깊은 하늘
그것 때문이다

나무는 달이 하늘로 걸어 올라가는 길이다

내가 사는 집의
마당에서