바닷가에서 낚싯줄을 던지고 앉았다
잘 잡히지 않았다

날갯죽지가 두껍고 윤기 때문에 반짝이는 물새 두 마리가 날아와 앉았다
대기하고 있었다
살금살금 포복하였다

.....
....
...

살아갈 앞날을 탓하면서
한잔해야겠다

겨냥하는 동안 자식들은 앉았던 자릴 급속도로 여러 번 뜨곤 했다
접근하느라고 시간이 많이 흘렀다
미친놈과 같이 중얼거렸다

자식들도 평소의 나만큼 빠르고 바쁘다
숨죽인 하늘이 동그랗다
한 놈은 뺑소니 치고
한 놈은 여름 속에 잡아먹히고 있었다
사람의 손발과 같이 모가지와 같이 너펄거리는 나무가 있는 바닷가에서