빗방울 하나여
지금 내 창으로 달려와
나를 똑똑 두드리는

빗방울 하나여
네가 들고 오는 구름의 한 켠도
알지 못하는 나
치자꽃 한 송이의 목마름도
눈치채지 못하는 나

빗방울 하나여
나는 자꾸 우산을 쓴다
어제 바람에 우산대가 부러졌음에도
찢어진 우산으로 너를 안으려 한다

세상의 모든 반짝이는 잎 뒤로
달려오는 너
세상의 모든 무덤 뒤로
꿈꾸며 달려오는 너

지상의 가장 낮은 곳에
희디흰 몸 푸는
너