황어 낚시를 하기에 좋은 날씨다. 더불어 한국의 은어 낚시라는 제목으로 시를 쓰고 싶은 날씨다. 하늘은 구름 平原이고 마음은 압정 초원이다. 詩가 언어의 생태계라면 얼마나 좋을까. 죽은 언어가 광란하는 세상 속에서도 말이 침묵의 연금술이 되는 풋풋한 사람들의 은막. 그런 곳이 아직 있기는 있을 것이다. 지구의 심장을 열어보면 모르긴 몰라도 말기 암 환자쯤 되리라. 에이즈에 걸린 사람은 희망과 절망 중 어느 쪽에 서서 생을 빤히 쳐다볼까. 인간이 희망의 생태계라면 얼마나 좋을까 중얼거리며 大母神 같은 태평양에 낚싯대를 드리운다. 황어 낚시를 하기 좋은 날 나는 왜 자꾸 우울해지는 걸까.