산성눈 내린다
12월 썩은 구름들 아래
병실 밖의 아이들이 놀다 간다
성가의 후렴들이 지워지고
산성눈 하얗게 온 세상 덮고 있다
하마터면 아름답다고 말할 뻔했다
캄캄하고 고요하다

그러고 보면 땅이나 하늘
자연은 결코 참을성이 있는 게 아니다
산성눈 한 뼘이나 쌓인다 폭설이다
당분간은 두절이다
우뚝한 굴뚝, 은색의 바퀴들에
그렇다, 무서운 이 시대의 속도에 치여
내 몸과 마음의 서까래
몇 개 소리없이 내려앉는다

쓰러져 숨쉬다 보면
실핏줄 속으로 모래 같은 것들 가득
고인다 산성눈 펑펑 내린다
자연은 인간에 대한
기다림을 아예 갖고 있지 않다
펄펄 사람의 죄악이 내린다
하늘은 저렇게 무너지는 것이다