그 산은 우리 광대뼈 위에 있다
모로 째진 눈과 비쩍 마른 몸매의
그 산은 외몽고에서 쑹화 강 넘어왔다
그 산을 깎는 것은 비바람 번개만은
아니었다 군화발과 최루탄 페퍼포그가
그 산의 이마에 문어포를 떴다 향로
머리에 인 그 산의 봉우리마다 노을진
하늘은 상다리 부러지는 제사상이다
거기 꺼멓게 그을린 팔과 오래 물에 잠겨
퉁퉁 불은 얼굴들 켜켜이 쌓여, 그 몸 스스로
기억인 산, 그 속 통째로 통곡인 산, 전신에
신나 끼얹고 불타지 않는 산, 전신에 신나 끼얹고도
흉터만 생긴 산, 그 흉터 그대로 칠보 문신인 산
보라, 그 흉터 그대로 생일 옷 꺼내 입고
천년 눈비에 눈시울 적시는 산, 천년 눈비에
어질머리 누벼, 누빈 옷 걸쳐 입고 번쩍
햇살 그네 올라타는 산, 햇살 그네 한껏 당겨
날아오르는 산, 제 입으로 토한 실 먼먼 하늘에 걸고
순식간에 몸을 날려 활강하는 산, 푸르른 형벌 속에
다시 뛰어드는 산, 푸르른 형벌 그대로 단풍 드는 산,
아, 얼마나 많은 가시 네 가슴을 할퀴고
얼마나 많은 못 네 어깨에 박혀야
둥근 빛 덩어리, 빛의 소용돌이 어둔 밤을 찢을까!
그 산은 아직 우리 광대뼈 위에 있다
움푹 꺼진 눈꺼풀 아래 오래 잠 못 드는 산