늦은 밤에 모여 앉았읍니다.
수박이 하나 놓여 있고요
어둠속에서 뒤척이는 잎사귀,
잠 못드는 우리 영혼입니다
발갛게 익은 속살을 베어물 때마다
흰 이빨이 무거워지는 여름밤

얼마나 세월이 더 흘러야할까요
넓고 둥근 잎사귀들이 퍼져나가
다시 뿌리의 상처를 어루만질 때까지는요
오랜 헤어짐을 위하여
둥글게 모여 앉은 이자들이
아버지, 바로 당신의 식구들입니다