밤바다 위로
빈 배가 한 척 스윽 흘러간다
아무 소리도 나지 않고
아무 흔적도 없이
빈 배가
아무 체적 없이
내 앉은 곳을 스쳐서
간다 죄 없이
바다에 닿은 바위들
해안을 깎는
물살들 나는
조금 남은 손톱달에
링거병을 걸고
누워서 율도국율도국 하며 그 배를 따라
흘러가본다

깨어보면
아무 죄 없이
힘겹게 나를
해안에 밀어다놓는
실날 같은 물결 소리들

섬마을에
조금 남은 감꽃이
마저 졌다