봉숭아라는 이름
조그만 복숭아뼈 같지
오늘 낮에는
여섯살 딸이
화단의 봉숭아꽃을 보고 있다
홍안을 들여다보고 있다
쪼그려 앉은 두 발목이 붉다
발목에서부터 붉은 물이 번지고 있다
한 종이가 사각사각 젖고 있다
여섯살은 아무래도 무른 몸
무릎이 젖고 작은 어깨가 젖는데
뻬에에 울지도 않는다