처음 이곳에 대나무숲을 가꾼 이 누구였을까
푸른 대나무들이 도열한 창기병 같다
장독대 뒤편 대나무 가득한 뒤란
떠나고 이르는 바람의 숨결을
공적(空寂)과 파란(波瀾)을 동시에 읽어낼 줄 안 이 누구였을까
한채 집이 할머니 귓속처럼 오래 단련되어도
이 집 뒤란으로 바람도 우체부처럼 오는 것이니
아, 그 먼 곳서 오는 반가운 이의 소식들 기다려
누군가 공중에 이처럼 푸른 여울을 올려놓은 것이다