언덕은
내려오고 있다

늙은 고양이
어슬렁거리며
언덕을 내려올 때
언덕도 몇발짝 따라 내려오고

마른 흙 위에
나비 앉았다 날아가면
언덕도 몇줌 따라 날아가고

개나리가 언덕 아래
몸을 부리고 있는 동안
언덕은 또 얼마나 많이 내려와 있는지
중턱의 소나무 몇그루가 간신히 붙잡고 있다

언덕을 내려오는
저 사람은 모를 것이다
언덕이 조금씩 내려오고 있다는 것을

어느날 아침
사람들은 말하겠지
언덕은 대체 어디로 갔지?
나무들은, 꽃잎들은, 고양이는, 나비는?
바람도 불지 않았는데 다들 어디로 갔지?