나는 늘 한애라고 생각했어요. 내 사랑하는 쌍둥이들아, 흩어지면...... 흩어지면 함께 죽는 거야. 똑같은 옷을 입히고 똑같이 말하게 연습시켰어요. 내 사랑하는 쌍둥이들아,

나는 매일매일 아이들을 낳지. 혼자 있고 싶은 때도 있었어요. 우린 똑같이 우울해요. 내 사랑하는 쌍둥이들아, 나는 때때로 위로가 필요하지 않단다. 8월에는 산으로 바다로 바캉스라도 떠나렴. 우린 너무 뜨거운 사랑이니

몇 명의 아이들이 물놀이를 하다가 빠져 죽었어요. 연애에 빠진 아이도 있었죠. 나는 혼자 있고 싶지 않은 때가 더 많았어요. 나는 늘 한애라고 생각했거든요. 내 사랑하는 쌍둥이들아, 나는 똑같은 옷을 입고

푸른 계곡을 삑삑거리는 호루라기 소리를 나는 민박집에 드러누워 듣고, 나는 으슥한 공원에서 남자애와 입을 맞추고, 나는 고독하게 보초를 서지. 울면서, 흩어지면…… 흩어지면…… 하고 중얼거리지. 8월에만

우린 잠깐 죽었다 깨어났어요.