유행하던 부처는 한 나무 아래 오래 머물지 않았는데
너는 이 세상 어디를 돌고 돌아 마음을 쉬게 할까
나는 벌써 한곳으로 돌아갈 수밖에 없는 운명임을 쓸쓸하게 예감한다
둠벙 같은 그곳에서 서서히 나의 부패가 시작되리라는 것을 예감한다
나는 오늘 꽃이 꽂혀 있는 화병을 골똘히 보고 있다
쳐진 그물에 물고기가 갇히듯이 화병에 갇힌 꽃은
죽은 물고기의 마른 비늘이 물속으로 되돌아간 것 같다
어깨는 주저앉고 두 눈동자는 壁처럼 얼이 없다
꽃의 얼굴은 목탄 그림처럼 어두워졌다
화병은 하루 안에도 새 꽃을 묵은 꽃으로 만드는 재주가 있다
화병은 서 있는 그 자리에서 내가 시드는 것을 보여 주기도 한다