고요한 솔숲 묵뫼에 쑥대궁이 다 자랐다

내가 길을 버려도 길은 달무리처럼 저곳 허공 위에 떠 있다

붉고 젖은 흙길을 배배 마른 사내가 걸어오고 있다

사내는 엉겅퀴 같은 마을로 나는 저수지로 가고 있다

나는 바람의 살을 만지지만 바람은 나와는 반대로 가고 있다

미지근한 저수지 물벽에는 민물새우가 튀어오르고 있다

나는 다만 어긋나는 감각의 면 위를 물뱀처럼 오래 걷는다