하싼(45세)은 카슈미르에서 온 가장인데 열다섯살 때부터 30년 동안 인도 북서부의 히말라야 휴양도시 심라에서 짐꾼 노릇을 해왔다고 한다. 그는 오늘도 다른 노동자 둘과 함께 220킬로그램의 기름통을 공평히 등에 지고 5킬로가 넘는 언덕길을 무릎이 무너져내리기 직전까지 간신히 오르내리는데 정말이지 죽고 싶을 정도로 힘들 때는 "오 신이시여 저희를 도와주소서!"라고 외친다고 한다. 이슬람 사원을 개조해서 만든 미시케라는 공동숙소에서 오늘밤에도 잠들기 전에 그가 올리는 기도는 단 하나! "이 지상에서의 힘든 노역은 제발 저희 대에서 그치게 해주십시오."