고비엔 올겨울 들어 단 한점의 눈도 내리지 않았다고 한다. 45년 만의 일이라고 한다. 초지를 잃은 양들은 곧 동료들의 등에 선한 얼굴을 묻고 죽어갈 것이며, 사막의 복판에서 강력한 폭풍은 일어 저 문명의 오랜 주름인 꺼끌꺼끌한 모래들을 중국은 물론 한반도까지, 아니 태평양 건너 미 대륙의 상공까지 어김없이 실어나를 것이다.