당신은 지금쯤 그 언덕을 헤매고 있을 것이다

낙엽이 밟힌다
한때 당신의 전부였을 어느 생애가
발밑에서 무참히 부서진다
무심한 얼굴 위로
먼지처럼 엉켰다 흩어지는 시간들……
그 조각난 낮과 밤을 덮으며, 떨어지는 마른 잎새들이
울긋불긋 세월에 물들은 충혈된 눈으로
당신의 주름진 이마를 유린할 때
지울 수 없는 기억의 문신을 새긴다
이제 당신에게 아무것도 아닌 한 생애가
일어나 반란을 일으킨다

낙엽이 쓰러진다
당신도 따라 스러진다
차가운 땅속에 묻힌 비명을 아무도 듣지 못하고
사람들은 단풍의 피를 책갈피에 말린다

한 잎, 두 잎,
가을이 깊어간다고……