우리가 우리 기관의 능력을 보완하기 위해 도구를
만들어내는데 그토록 열을 올렸던 것은, 우리 환경이 우리에게
그다지 적합하지 않았다는 것을 반증하는 일일 수 있다.
- 베르나르 베르베르

한때 인간들과 함께 지상을 거닐며
새끼를 낳고 젖을 먹이던 돌고래들,
어느 날 그들은 육지에서의 삶을 그냥 놔둔 채
다시 바다로 되돌아갔다

언젠가 하늘을 날아가는 물떼새를 바라보다
땅을 딛고 있는 내 두 발이 슬퍼진 적이 있다
날지 못하는 포유류들의 슬픔에게
물어보라, 돌고래들의 선택은 최선이었다
그들은 날개 없이 날 수 있는 세상으로 가기 위하여
돌 같은 단호함으로 이 땅을 버린 것이다

바다에는 돌고래들의 푸른 언어가 있다
돌고래들은 미세한 물결의 파장을 일으켜
편지를 쓴다, 바다의 정어리 떼만큼
풍부한 뉘앙스의 물결 언어를 갖기 위해
돌고래 시인은 바다로 갔다

날개 없이 날 수 있는 세상과
펜의 언어 밖에서 쓰여지는 시,
나는 오늘도 일용한 양식을 구하기 위해
슈퍼마켓에 간다
그곳엔 죽은 정어리 떼의 통조림들이 진열돼 있다
돌고래는 그 서글서글한 눈으로 내게 속삭인다
도구를 가진 자들의 무덤이 그 안에 있다고

조련사는 언제나 자기 손의 높이만큼 뛰어오르는
돌고래의 묘기를 보며 흡족한 미소를 짓는다
그러나 그건 얼마나 가소로운 일인가
돌고래는 이미 수만 년 전에
집과 옷과 먹이와 상상력의 슈퍼마켓인
바다의 행복에 대해 깊이 사색했던 것이다