ㅡ기니아의 詩人 케이타 포데바 風으로

1
여자는 누군가의 아이를 낳고 있었다. 불타는 집을 뛰쳐나와 여자는 누군가의, 누군가의 아이를 낳으며 누군가의, 누군가의, 누군가의, 누군가의, 누군가의 아이를 낳으며 울고 있었다. 그리고 여자는 어떤 거대한 죽음처럼 태어나고 있었다. 그리고 여자는 다시 어떤 거대한 삶처럼 태어나고 있었다. 아, 핏덩이의 아이와 함께 태어나는 여자의 죽음, 여자의 생살의 삶 ! 아, 그때 밭은 여자의 몸부림을 받아먹고 싱싱해지고 있었다. 총소리 속에서, 총소리 속에서도......

2
여자는 사내의 옷을 깁고 있었다. 여자는 사내의 그림자도 깊이깊이 깁고 있었다. 여자는 사내가 남긴 숨결마저 깁고 있었다. 사내가 남긴 몇 방울의 눈물도 찾아서 깁고 있었다. 살아야겠다고, 우리들도 이제 살아야겠다고, 여자는 몇 번이고 스스로 맹세하면서 쟁기의 보습을 닦고 있었다. 쇠스랑도 닦고, 호미도 닦고, 낫과 숫돌도 닦고, 그리고 여자는 지게를 짊어지고 있었다. 아, 그때 여자의 지게 위에 꽂혀진 새벽의 태양, 새벽의 머나먼 길 !

3
새들이 날으고 있었다. 풀잎 위에 앉은 이슬들이 둥그러이 나팔을 불고, 여자는 쟁기질을 하기 시작했다. '쟁기질은 사내들만이 하는 일이 아니야, 여자는 그렇게 중얼거렸다. 멀리 마을에서 아이 녀석이 젖을 주라고 보챘다. 여자는 다시 마을로 뛰어가서 아이를 등에 업고 와서 쟁기질을 계속하였다. 여자의 젖무덤에서 흘러내린 땀방울이 대지를 적시고 있었다. 여자의 발바닥 밑에서 짓이겨진 흙덩이들이 푸릇푸릇, 싹을 틔우려 하였다. 새싹 ! 여자는 갑자기 강물 소리를 들었으며, 이윽고 초록의 대지는 그녀의 내일처럼 펼쳐지고 있었다. 여자는 등에 업힌 아이에게 다짐하듯 말했다. '아가, 너의 엄마가 또 아이를 낳을 수 있듯이, 우리는 항상 다시 시작하는 거야.' 서산에 해가 떨어질 때까지, 여자는 쟁기질 하며 대지의 깊숙이 땀방울을 비벼넣었다.