1977년 여름,
九鶴寺에서 훔친 쌀을 지고
제천역 열차 출발 시간에 쫓겨
허겁지겁
폭우가 그친 새벽 산을 내려왔습니다

얕은 마음에
인적 드문 샛길로 한번 더 접어들다
그만 길이 끊긴 안개의 무덤 사이로
밤이슬에 젖은 불온 삐라 같은
오르지 못할 나무들의 군락을 보았습니다

언젠가는 실수 없이
그 장대하고 아름다운 숲에 묻히기를 바랐습니다