오래 묵은 그늘을 벗긴다

지난 여름 화염을 통과하여
붉게 달궈진 길들

뭉클뭉클
아직 뜨거운 알의 형상이다
밧줄 무더기,
뻐꾹뻐꾹
길게
논두렁 풀리고

풀숲에 누워 있던 길들이
머리 빳빳이 들고 일어서서
직방으로 내 몸을 관통한다

붉은 오디가 까맣게 타 죽는
황홀한 한낮