신호등 앞에서 그를 떠올린다
삼 분도 되기 전에 파란불로 바뀌는 신호등 앞에서

인생의 삼 분의 일을
이스라엘군 초소 앞에서 기다린다는 시인을
검문을 받기 위해 종일 뙤약볕에 서 있는 그를
또 다른 삼 분의 일은
팔레스타인 사람이 살아 있다고 외치는 데 바치고
침묵과 절규로부터 살아남은 삼 분의 일만이
시인에게 허락된 시간이라는 것을

삼 분과 삼 분의 일 사이에서
한 생애가 흘러가고 파란불이 들어오고 길을 건넌다
그를 거기 남겨두고
세계의 밑바닥에, 우리 자신의 밑바닥에* 남겨두고


* “우리는 내려가 세계의 밑바닥에, 우리 자신의 밑바닥에 닿았다.” (자카리아 무함마드, 「귀환」, 『팔레스타인의 눈물』)