그물망은 날로 촘촘해져
두세 사람만 건너면
누군지 알 수 있다는 말이 항간에 떠돈다

골목, 백화점, 지하철역…
신상을 알 수 있는
성능 좋은 CCTV카메라 돌아가고
지나다니는 이들은 고리에
코가 꿰인 코다리가 되어
불어오는 바람에 순하게 몸을 맡긴 채
꾸덕꾸덕 말라간다

눈에 보이지 않는 고리에
발목을 잡혀
운명을 맡기고
감정의 소용돌이 사이를
시계추처럼 오가는 사람들

이음새가 허술해지면
고리는 떨어져 제 발등을 찧는다