언제부턴가 동네 뒷산 널찍한 공터는
운동기구들이 주인이 되었다

이른 아침마다 사람들이
그곳에서 새벽을 열지만
햇살이 부챗살처럼 퍼지면
그들도 슬그머니 사라지고
휘적휘적 걸어오는 노인을
뒤따라온 강아지
뒷발질하며 공터를 차지한다

까치는 지난 해 쓰던
낡은 둥지를 고치느라
아까시나무 위로 연신 오르내리고
봄 햇살이 하얗게 번지는 공터에는

무심한 바람만 옷자락 펄럭이며 지나다닌다