저녁이 되자
숲은 바쁘게 문을 걸어 잠근다
낯빛을 바꾸고
아무도 들어오지 못하게
문 앞에 수문장守門將을 세운다

어둠으로 반신욕하며
고단한 하루를 점검하는 직박구리
숨을 죽이고 걸어가는
낯선 얼굴을 멀리서 바라본다

두려움과 찬 기운으로
몸을 부르르 떨며 지나간다
발자국 소리에 놀란 나무들도
화르르 묵은 잎을 떨군다

깊은 바다 밑처럼 적막한 숲은
홀로 명상에 잠긴다

어둠이 뒤 따라오며
서둘러 나가라고 등을 떠민다