어두워졌다
덧창 닫기 전
창변의 매화 盆, 蘭 나란히 어두워진 것
보았다 하나는 잎 몇 남았고
하나는 여전히 온몸이 시퍼런 잎들이다
나에게도 온몸 시퍼런 사랑이 있고
잎 다 버린 환한 죽음이 있고
후회가 있고
여전히 싸움이 있고

콘크리트 마당을 깨다가
지쳐 올라와
뻐근한 손으로 책장 몇 넘기다
끝내 잠이 든 사이였다 잠결에 아이처럼
새로 사온 신발을 꺼내 신어보고
깨어났다
꿈이 아니었다
저문 것이다

닫던 창 걸기 전에
줄에 엉켜 소리나지 않던
처마 끝 風磬
맨발인 채 가위 들고 올라가
풀어주었다

바깥 소식 간혹 들린다
"새 신 신고 여기
안으로
와."

내일 다시 나가 마당을 깨겠다