당신은 참으로 섹시한 여자요.
내 친구들 중에는
여지껏 자기 아내와 한 번도
목욕을 함께 해 본 적이 없는 놈도 있소.
참 재미없는 여자와 살고 있다고
투덜대더군.

그에 비하면 당신은 참으로
젊고, 섹시한 여자요.
항상 목욕을 할 때면
큰 소리로 나를 불러
등을 밀어 달라곤 하지.
간혹 힘에 겨워 내가 살살 밀기라도 하면
당신은 소리를 지르며 물까지 껸져 버리지.
나 감기 들까봐
미지근한 물을 끼얹는 당신이 난 참 고맙소.

난 당신 덕에 목욕도 하고
당신의 넓디넓은 등판 덕에
근육도 기르게 되기에
더 더욱 고맙게 느끼고 있소.

등에 깊이 패인 속옷 눌린 자국.
그 위에 간지러웠는지 벅벅 긁은 손톱 자국.
더 큰 사이즈를 사 입지
왜 그런 것에 돈을 아끼오?
그래.
돈 못 버는 못난 남편을 둔 죄겠지.
그런데도 별 바가지 긁지 않는 당신.

당신이 목욕을 한 다음날
출근 준비 다 하고 거울 한 번 보려고
화장실에 들어가면
어김없이 내 양말을 젖고 말지.
요란한 당신의 목욕 솜씨로
샤워 커튼 밖으로 튀어버린 홍수.

그러나 내 생각에는 변함이 없소
당신과 사는 나는 정말
행복한 남자라는 사실 말이요.
그런데 왜 눈물이 흐르는 걸까?
아마도 이건
행복에 겨운 눈물일거요.